Há um conjunto de fotos circulando no Twitter de Rachel Sennott deitado em um banco de madeira em Charli xcxfesta de aniversário de ‘s em um minivestido de couro vermelho, seios erguidos para os deuses, dedos delicadamente enrolados em um copo com líquido transparente e uma rodela de limão. Parece saído diretamente de um álbum do Facebook dos anos 2000. Há pele. Há flash. Há desfoque de movimento. Só que agora, também há discussão.
Sinto que não há uma maneira elegante de descrever o estado de um discurso. As fotos de Rachel inspiraram uma série de comentários que pingavam em superioridade sobre qualquer um que ousasse participar. Participar do quê exatamente? Falsidade. Deslealdade. Performance de gostosura, frieza, os bons e velhos tempos sujos e sórdidos que víamos nos tabloides do supermercado. Não é autêntico, eles disseram. Os sujeitos das fotos estão muito cientes das lentes. A foto da festa do Cobrasnake não atinge mais o mesmo nível que costumava atingir na era da inocência, quando estávamos bêbados demais para imaginar como éramos, quando as câmeras eram escassas e ruins demais para que isso importasse. Um tuíte particularmente prolífico: “A pior parte é que eles nem estão se divertindo, estão obcecados em verificar seus telefones também e, quando não estão verificando seus telefones, desejam estar.”
É difícil falar sobre isso sem soar como um hater em qualquer direção, então eu quero dizer em inglês simples que eu sou um fã pré-Brat de Charli xcx, que eu sou uma pessoa incrivelmente nostálgica, mas que eu amo festas, as modernas e não apenas as de dez anos atrás. Mas é difícil negar que algo foi perdido quando todo mundo começou a levar câmeras para as casas noturnas. Eu acho que é real admitir que há um senso elevado de performance em estrelar uma foto de festa agora, um que é diferente da maneira como posávamos para fotos naquela época. Que às vezes parece mais importante ser fotografado sendo jovem, selvagem e livre do que realmente ser essas coisas. Quer dizer, literalmente, apenas uma semana atrás, uma amiga muito fofa se gabou para mim em uma festa que ela teve sua foto tirada pelo Cobrasnake, e ela me mostrou, e ela estava gostosa, e ela sabia disso. A foto de festa não é mais casual, não é mais ingênua, e as pessoas sentem falta de quando era, e é compreensível. Eu estava no ensino fundamental nos anos 2000, mas se eu estivesse no clube, tenho certeza que olharia as fotos do aniversário de Charli e pensaria: não é nada disso. Esta é uma cópia disso.
É uma cópia. Quer dizer, por que mais Charli faria com que Cobrasnake, de todas as pessoas, fotografasse sua festa? Mas e daí? Parte de mim sente que as pessoas que não gostam mais de festas realmente querem que o clube, o estilo de vida e a cena sejam irrelevantes. A verdade é que está mais vivo do que nunca, é apenas diferente. Mas tem que ser. Não sei se é verdade que, porque eles (nós) somos obcecados em posar, postar e verificar nossos telefones, isso significa que eles (nós) não estamos nos divertindo. As pessoas modernas sabem como somos o tempo todo, então até mesmo nossa diversão é toda atada com essa consciência e um cosplay subsequente do qual não temos ideia. É menos despreocupado, pode ser meio triste e é apenas a realidade. Charli e seu grupo de amigos e todas as pessoas não famosas que estão ganhando vida postando-se parecendo atraentes no clube estão revirando os olhos para o discurso, mesmo que os críticos façam um ponto honesto de vez em quando. Não posso te dizer o que pensar, mas direi que não vejo ninguém falando sobre a festa de aniversário de uma estrela pop assim há anos, então, tipo, morto onde? Sei que haverá pessoas por aí que dirão: “Ninguém precisa da opinião de outra pessoa sobre o estado da fotografia de festas”, e você definitivamente está certo, mas sei que a Srta. xcx preferiria morrer do que nos ver parar de falar sobre ela.
